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Beatrice von Matt 
 
Die Wahrheit der Landschaft 
 
„Berge. Pilger. Orte“ – Fotografien von Reto Camenisch 
 
 
Fünfundzwanzig Jahre lang trug sich Reto Camenisch mit dem Gedanken, Nepal, Tibet und 

Nordindien / Ladakh zu bereisen. Zwischen März und November 2009 hat er den Plan 

wahrgemacht. Im Jahr zuvor, als  seine Mutter starb, wusste er plötzlich, dass er nun 

aufbrechen würde. Auf seiner Expedition lebte er einfach, schlief in billigen Hotels oder im 

Zelt, wanderte in langen Etappen auf grossen Höhen – beladen mit Stativ und 

Grossbildkamera. Von den neun Monaten war er deren drei zu Fuss unterwegs. So 

entstanden Bilder, die weit mehr sind als die Dokumentation einer exotischen Reise. Für uns, 

die wir sie betrachten, sind sie eine Aufforderung zu eigenem Aufbruch, zu Exkursionen ganz 

besonderer Art, auch in die Welt unserer Träume. Dort sind Ängste zu Hause und die 

Sehnsucht nach Klärung. Mit Camenischs Bildern betreten wir einen seelischen Bezirk, den 

wir sonst vor uns selber verschlossen halten. 

   Reto Camenisch öffnet ihn für sich selbst, aber da er ein Künstler ist, tut er es auch für 

andere. Einige Jahre zuvor hatte er die Langsamkeit entdeckt. Dies verwandelte seine 

Arbeit. Ein versierter Fotojournalist und Porträtist war er zuvor gewesen, jetzt sagt er, das 

Bild möge ihn finden. Er verzichtet auf den Schnappschuss und die schnelle Inszenierung. Er 

bedient auch keine zirkulierenden Vorstellungen, etwa die kollektive Bildphantasie des 

Grandiosen, die von asiatischen Gebirgslandschaften im Umlauf ist. Er erwartet nichts – er 

wartet. Dann kommt das Bild zu ihm.  

   Freilich wurde Camenisch auf seiner gefährlichen Fahrt kein „Teppichtibet“ ausgelegt, wie 

Else Lasker-Schüler es einst heraufbeschwor. Sein Tibet war harte Realität. Es verlangte 

ihm Kräfte ab, von denen er nicht wissen konnte, ob er sie besass. Er setzte sich aus, mit 

Haut und Haar und Hirn. Es gab wenig Wasser, man konnte sich kaum waschen; die Höhen 

von über 5000 Meter über Meer forderten den Körper heraus. Mehr als einmal wurde er 

krank. Allein wäre das nicht zu schaffen gewesen. Fabienne Bateza, die Lebenspartnerin, 

reiste mit.  

   Dieser Fotograf hat eine Wallfahrt unternommen, ohne genau zu wissen, zu welchem Gott, 

ohne es wissen zu wollen. Zu einer Übermacht der unverstellten Wirklichkeit jedenfalls, der 

Wahrheit. Den Bergen hat er sich seit geraumer Zeit schon gestellt. Jetzt, in Nepal, Tibet und 

Ladakh, geschah dies in gesteigertem Mass. Nur um sie sollte es gehen. Darum hat er die 

Anstrengung nicht dokumentiert, die es kostete, die Gegenden um das Himalaya-Massiv zu 

durchqueren. Auf seinen Bildern fehlen deshalb auch fast immer die Wege. Gebirge sind für 

Camenisch Manifestationen des Absoluten. Die Mühen, die sie abverlangen, liess er 

eingehen in das geläuterte, von allem Zufall gereinigte Bild. Er deutet Berge auf eine Weise, 
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die auch dem Betrachter viel abverlangt, die Energie der Demut und einer befremdeten, 

wenn nicht erschreckten Bewunderung. Die Bewährung vor einer Schönheit, die sich um den 

Menschen nicht kümmert.  

   Im sakralen Gespür für die Natur erinnert uns Camenisch an Schriftsteller wie Charles 

Ferdinand Ramuz oder auch Maurice Chappaz, der sein Wallis als ein Hochtal Indiens 

bezeichnete. In der hymnischen Dichtung „Haute Route“ verschweigt Chappaz jedoch nicht, 

wie im waagrechten Schneesturm die Augen schmerzen, brennen, bluten. Er erwähnt, dass 

er den Rucksack schnallt, die Skier. Er schildert, wie es ihn hinauftreibt an die Hänge, über 

die Pässe. Camenischs Bilder hingegen setzen sich ab vom konkreten Verhalten im Gebirge. 

Der Künstler verzichtet radikal auf alles Erzählerische. Die Reportage, einst seine eigentliche 

Kunstform, ist ihm fremd geworden. Am Berg eliminiert  er die Bewegung des Menschen, die 

Chappaz so genau verzeichnet. Camenischs Berge ragen ins Ewige. Es sind lotrechte 

Instanzen, unheimlich, dunkel, da und dort erhellt von einer verborgenen Sonne. 

Dramatische Veränderungen sind nur dort zu ahnen, wo bröckelnde Abstürze, schmale 

Gräben auf Erosion hinweisen, wo, wie auf dem Bild „Rong Valley“, Felsbrocken als 

Vorboten einer Steinflut vor dem Abgrund halt machen. Dies lässt dann an Fotos aus 

Camenischs Band „Zeit“ (2005) denken: etwa an „Vorderer Lohner“ und „Lohner“ im Berner 

Oberland.  

   Im vorliegenden Buch wird die Abteilung der schwarzweissen Gebirge wohltuend ergänzt 

durch einen Sektor, der den Menschen und Menschenspuren gilt. Diese erscheinen in den 

farblich subtil gestalteten Bildfolgen „Pilger“ und „Orte“. Doch auch hier ist wenig Bewegung 

auszumachen, dafür Ruhe und Ergebenheit in den Gesichtern. In zarten Blau- und 

Grautönen zeigen sich die kleinen Heiligtümer, welche Camenisch als „Orte“ bezeichnet. 

Keine grossartigen Tempelanlagen sind abgelichtet, sondern stille Zeichen auf den 

mühseligen Wegen der Läuterung. Armselig muten sie an, provisorisch fast, als ob der 

Mensch nicht ankäme gegen die Gewalt der Schöpfung. 

  Der Fotograf und Bergsteiger aus Bern verstand sich in Nepal und Tibet wohl selber als 

Pilger, als einer jedenfalls, der sich angesichts der Grösse der Landschaft als Person und als 

Künstler völlig zurücknimmt. Man weiss nie genau, von welchem Standort er blickt. Die 

persönliche Perspektive ist ganz in die Komposition der Horizontlinien und Flächen 

eingegangen. Abschattiert in unterschiedlichen Dunkeltönen, sind so Bilder von kühner 

Schönheit entstanden. Diese inszenieren sich aber nicht als Kunstwerke, dagegen verwahrt 

sich Camenisch vehement. Die ästhetische Arbeit versteht er als Dienst an der Wahrheit.     

   Am Anfang aller seiner Gebirgsansichten dürfte jene Fotografie stehen, die er dem Band 

„Bluesland“ (1997) voranstellte: „Weissenberg, Glarus“. Als er sechs Jahre zählte, im 

September 1964, ist an jenem Berg sein Vater bei der Jagd tödlich verunglückt. Bei einem 

Gespräch im November 2010 meinte er, dass er sein Kindheitstrauma, den frühen Verlust 
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des Vaters, heute wohl überwunden habe. Er sei jetzt zweiundfünfzig, selber Vater von 

erwachsenen Töchtern. Wenn man aber Kenntnis hat von dem Ereignis, kommt man nicht 

umhin, auf seinen Bildern auch so etwas wie eine Todeszone zu erblicken.  

Man fühlt sich an Meinrad Inglins Erzählung „Die Furggel“ (1943) erinnert. Im Alter von 

fünfzig Jahren hat der Schriftsteller darin den Bergtod seines eigenen Vaters verarbeitet. 

Inglin war elf Jahre alt, als sein Vater im August 1906 wegen eines Steinschlags am Tödi 

abstürzte. In der „Furggel“ macht er aus ihm einen Jäger, der im unverhofften Anblick von 

Gemsen zum Fernglas greift, auf dem schrägen Felsband ins Rutschen gerät und, 

„ausgerissenes Gras in den Fäusten“, lautlos in die Tiefe stürzt. Der nichts ahnende kleine 

Sohn, den der Mann – anders als in Inglins Biographie – auf die Tour mitgenommen und auf 

dem Furggelgrat hat warten lassen, schaut sich indessen um in der „gewaltigen Welt“, 

hochgestimmt wie ein „junger Erbprinz, der das väterliche Reich übernommen hat“. Dass er 

es wirklich übernommen hat, erfährt der verzweifelt wartende Bub erst im Morgengrauen des 

folgenden Tages. Es hat Jahrzehnte gedauert, bis Inglin über das Unglück schreiben konnte. 

Er tat es in der „Furggel“ und im Roman „Werner Amberg“. Auch Reto Camenisch hat Jahre 

gebraucht, bis er einzudringen wagte in die grossen Berglandschaften, die seit dem Band 

„Zeit“ (2005) seine bevorzugten Themen sind. Er habe erkannt, sagt er gesprächsweise, 

dass die Bedrohung, die vom Berg ausgehe, nicht sein Schicksal sei. So konnte er selber 

Bergsteiger werden, Kletterer. Mit der Erschöpfung komme die Ruhe, und er atme den Berg. 

Das sei ein spirituelles Erlebnis, die Landschaft werde für den, der sie erfahre, zu einem 

Resonanzkörper.   

   In drei Etappen hat er sich sein neues Gebiet er-fahren und er-wandert. Die erste und 

zweite Route führte nach Nepal, zunächst zur Khumbu-Region um den Mt. Everest, dann 

von Simikot über Tuling und den Nara La Pass nach Hilsa und zum Grenzübertritt nach Tibet 

/ China. Wichtige Stationen waren hier: Taklakot, der See Manasarowar, Darchen und Mt. 

Kailash, der heilige Berg der Hindus. Route drei  galt Nordindien / Ladakh. Von Leh aus, 

Ladakhs hochgelegener kleiner Hauptstadt, gelangte er über den bis auf 5600 Meter 

ansteigenden Pass Khardung La ins Nubra Tal und ins Indus Tal. Von da ging’s wieder 

zurück nach Leh und dann ins Rong Tal und zum Tsomoririsee.     Ortsnamen geben jedoch 

bloss ein Raster ab. Für die Bilder sind sie nicht entscheidend. Was den reisenden 

Fotografen politisch störte und empörte, gerade im brutal kontrollierten Tibet, ist 

unberücksichtigt geblieben. Motive des Zufälligen und Zeitbedingten fanden keinen Eingang 

ins Bild. Entscheidend waren die Einsamkeit der abschüssigen Felsen, die Verlorenheit, das 

verborgene Versprechen. Camenisch liess sich stunden-, tagelang darauf ein, drückte den 

Auslöser erst, wenn das Licht stimmte, wenn er, wie er sagt, sich eins fühlte mit der 

Umgebung. In den gut zehn Jahren, da er sich mit dieser Art des Fotografierens beschäftigt, 

hat er zur Landschaft hin – ist sie nur leer genug – etwas wie eine durchlässige Membran 
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entwickelt. Innen und aussen geben sich Antwort. So wie er das Bildermachen versteht, ist 

er auf steter Suche nach einem mystischen Augenblick, einem Nu, in dem sich Kategorien 

wie Raum und Zeit und aller zielgerichtete Wille verlieren. 

   Jede Aufnahme steht für sich. Der unverwechselbare Einzelmoment macht Front gegen 

die Reproduzierbarkeit, welche das Metier weithin bestimmt. Daher verbietet es sich bei 

diesem Fotografen, von Serien zu sprechen. Wohl aber sind Variationen von Themen 

auszumachen. Solche des Vertikalen zunächst, wie sie uns schon im Buch „Zeit“ in Bann 

schlugen, damals etwa „Muriwai II, Neuseeland“. Dort schien den überhängenden Wänden 

nur ein Vogel gewachsen. Etwas mokant spähte ein Federvieh über den Rand hinaus, den 

Schlund unter ihm überwachend. Auf den asiatischen Bildern fehlen Tiere und weitgehend 

auch Pflanzen. Da liegt mal ein knorriger Ast, Flechten überziehen ein Gestein, selten stehen 

ein paar Bäume. Vieles ist oberhalb der Baumgrenze entstanden. Fotos wie „Nubra Tal“, 

„Hilsa Valley“ oder „Taboche“ mit dem spitzen Berg, der einem taumelnden Matterhorn 

gleicht, führen das Thema Senkrechte konsequent weiter. „Limi Tal“ heisst eine der seltenen 

Fotografien, auf denen Wege zu erkennen sind, ein Strässchen, das schwindelerregend um 

einen Hang herumführt. Sich auf solchen Trassees von Einheimischen chauffieren zu lassen, 

sei weit gefährlicher als zu Fuss unterwegs zu sein, erzählt Camenisch. Das Leben des 

Einzelnen gelte dort nicht viel. 

Der Landschaft wird der alte Schrecken zurückgegeben. Schaut man freilich geduldig hin, 

beginnen die Abstürze zu leben. Die da und dort besonnten Kanten, die steilen schwarzen 

Furchen, die in malerischen Valeurs von Grautönen abgestuften Hänge lassen Bilder von 

einer ästhetischen Kraft entstehen, die mit Arrangieren niemals zu erkaufen wäre, die – über 

das handwerkliche Können hinaus – wohl wirklich nur mit Warten zu erreichen ist, dem 

Warten auf das richtige Bild. Ähnliches erreicht der Fotograf mit den Seen und Hochebenen 

im Tibet. Weit, ausgeräumt, entrückt wirken sie. Sie setzen dem Vertikalen eine magische 

Horizontale entgegen.   

   Ein neues, ein Hoffnungsmoment vermitteln die erstaunlichen Aufnahmen, auf denen der 

Mt. Kailash zu erkennen ist. Der Berg der Pilger wird nie frontal gezeigt. Camenisch lässt ihn 

hinter engen Tälern zwischen nächtigen Schotterhalden hervorblinken, schneeglänzend, hell 

wie eine Verheissung. Diese Bilder markieren den Kreuzungspunkt zwischen einer Unheils- 

und einer Heilsgeschichte. In der Form erinnert der Mt. Kailash an die Berner Oberländer 

Pyramide des Niesen, wie wir sie von früheren Arbeiten des Fotografen kennen. Am Niesen  

hat er sich vor Jahren die Bergwelt erschlossen. Angesichts der Aufnahmen des Mt. Kailash 

erscheint jener nun wie dessen Präfiguration. Camenisch hat den heiligen Berg selbst 

umrundet. Doch er sei kein Hindu und auch kein Buddhist, betont er, er sei christlichen 

Grundwerten verpflichtet. Trotzdem: in jenen asiatischen Gegenden lerne man, dass die 

Welt grösser sei, als man uns glauben mache. Es sei übrigens weniger Tibet – dieses werde 
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seit fünfzig Jahren zerstört – was einem eine solche Überzeugung vermittle, als vielmehr 

Ladakh, wo die tibetische Kultur noch einigermassen erhalten sei. 

    

 

 

 

 

 

 


