Beatrice von Matt
Die Wahrheit der Landschaft

.Berge. Pilger. Orte“ — Fotografien von Reto Camenisch

Flnfundzwanzig Jahre lang trug sich Reto Camenisch mit dem Gedanken, Nepal, Tibet und
Nordindien / Ladakh zu bereisen. Zwischen Marz und November 2009 hat er den Plan
wahrgemacht. Im Jahr zuvor, als seine Mutter starb, wusste er pl6tzlich, dass er nun
aufbrechen wirde. Auf seiner Expedition lebte er einfach, schlief in billigen Hotels oder im
Zelt, wanderte in langen Etappen auf grossen Hohen — beladen mit Stativ und
Grossbildkamera. Von den neun Monaten war er deren drei zu Fuss unterwegs. So
entstanden Bilder, die weit mehr sind als die Dokumentation einer exotischen Reise. Fur uns,
die wir sie betrachten, sind sie eine Aufforderung zu eigenem Aufbruch, zu Exkursionen ganz
besonderer Art, auch in die Welt unserer Traume. Dort sind Angste zu Hause und die
Sehnsucht nach Klarung. Mit Camenischs Bildern betreten wir einen seelischen Bezirk, den
wir sonst vor uns selber verschlossen halten.

Reto Camenisch 6ffnet ihn fir sich selbst, aber da er ein Klinstler ist, tut er es auch fir
andere. Einige Jahre zuvor hatte er die Langsamkeit entdeckt. Dies verwandelte seine
Arbeit. Ein versierter Fotojournalist und Portratist war er zuvor gewesen, jetzt sagt er, das
Bild mége ihn finden. Er verzichtet auf den Schnappschuss und die schnelle Inszenierung. Er
bedient auch keine zirkulierenden Vorstellungen, etwa die kollektive Bildphantasie des
Grandiosen, die von asiatischen Gebirgslandschaften im Umlauf ist. Er erwartet nichts — er
wartet. Dann kommt das Bild zu ihm.

Freilich wurde Camenisch auf seiner gefahrlichen Fahrt kein , Teppichtibet” ausgelegt, wie
Else Lasker-Schiiler es einst heraufbeschwor. Sein Tibet war harte Realitat. Es verlangte
ihm Krafte ab, von denen er nicht wissen konnte, ob er sie besass. Er setzte sich aus, mit
Haut und Haar und Hirn. Es gab wenig Wasser, man konnte sich kaum waschen; die H6hen
von Uber 5000 Meter Gber Meer forderten den Korper heraus. Mehr als einmal wurde er
krank. Allein ware das nicht zu schaffen gewesen. Fabienne Bateza, die Lebenspartnerin,
reiste mit.

Dieser Fotograf hat eine Wallfahrt unternommen, ohne genau zu wissen, zu welchem Gott,
ohne es wissen zu wollen. Zu einer Ubermacht der unverstellten Wirklichkeit jedenfalls, der
Wahrheit. Den Bergen hat er sich seit geraumer Zeit schon gestellt. Jetzt, in Nepal, Tibet und
Ladakh, geschah dies in gesteigertem Mass. Nur um sie sollte es gehen. Darum hat er die
Anstrengung nicht dokumentiert, die es kostete, die Gegenden um das Himalaya-Massiv zu
durchqueren. Auf seinen Bildern fehlen deshalb auch fast immer die Wege. Gebirge sind flr
Camenisch Manifestationen des Absoluten. Die Mihen, die sie abverlangen, liess er

eingehen in das gelauterte, von allem Zufall gereinigte Bild. Er deutet Berge auf eine Weise,



die auch dem Betrachter viel abverlangt, die Energie der Demut und einer befremdeten,
wenn nicht erschreckten Bewunderung. Die Bewahrung vor einer Schonheit, die sich um den
Menschen nicht kimmert.

Im sakralen Gespdr fir die Natur erinnert uns Camenisch an Schriftsteller wie Charles
Ferdinand Ramuz oder auch Maurice Chappaz, der sein Wallis als ein Hochtal Indiens
bezeichnete. In der hymnischen Dichtung ,Haute Route* verschweigt Chappaz jedoch nicht,
wie im waagrechten Schneesturm die Augen schmerzen, brennen, bluten. Er erwahnt, dass
er den Rucksack schnallt, die Skier. Er schildert, wie es ihn hinauftreibt an die Hange, Uber
die Passe. Camenischs Bilder hingegen setzen sich ab vom konkreten Verhalten im Gebirge.
Der Kunstler verzichtet radikal auf alles Erzahlerische. Die Reportage, einst seine eigentliche
Kunstform, ist ihm fremd geworden. Am Berg eliminiert er die Bewegung des Menschen, die
Chappaz so genau verzeichnet. Camenischs Berge ragen ins Ewige. Es sind lotrechte
Instanzen, unheimlich, dunkel, da und dort erhellt von einer verborgenen Sonne.
Dramatische Veranderungen sind nur dort zu ahnen, wo brdockelnde Abstlirze, schmale
Graben auf Erosion hinweisen, wo, wie auf dem Bild ,Rong Valley“, Felsbrocken als
Vorboten einer Steinflut vor dem Abgrund halt machen. Dies lasst dann an Fotos aus
Camenischs Band ,Zeit“ (2005) denken: etwa an ,Vorderer Lohner” und ,Lohner” im Berner
Oberland.

Im vorliegenden Buch wird die Abteilung der schwarzweissen Gebirge wohltuend erganzt
durch einen Sektor, der den Menschen und Menschenspuren gilt. Diese erscheinen in den
farblich subtil gestalteten Bildfolgen ,Pilger und ,Orte“. Doch auch hier ist wenig Bewegung
auszumachen, dafliir Ruhe und Ergebenheit in den Gesichtern. In zarten Blau- und
Grautdnen zeigen sich die kleinen Heiligtimer, welche Camenisch als ,Orte” bezeichnet.
Keine grossartigen Tempelanlagen sind abgelichtet, sondern stille Zeichen auf den
muhseligen Wegen der Lauterung. Armselig muten sie an, provisorisch fast, als ob der
Mensch nicht ankdme gegen die Gewalt der Schépfung.

Der Fotograf und Bergsteiger aus Bern verstand sich in Nepal und Tibet wohl selber als
Pilger, als einer jedenfalls, der sich angesichts der Grésse der Landschaft als Person und als
Klnstler véllig zuriicknimmt. Man weiss nie genau, von welchem Standort er blickt. Die
personliche Perspektive ist ganz in die Komposition der Horizontlinien und Flachen
eingegangen. Abschattiert in unterschiedlichen Dunkelténen, sind so Bilder von kiihner
Schonheit entstanden. Diese inszenieren sich aber nicht als Kunstwerke, dagegen verwahrt
sich Camenisch vehement. Die asthetische Arbeit versteht er als Dienst an der Wahrheit.

Am Anfang aller seiner Gebirgsansichten dirfte jene Fotografie stehen, die er dem Band
.Bluesland“ (1997) voranstellte: ,Weissenberg, Glarus®. Als er sechs Jahre zahlte, im
September 1964, ist an jenem Berg sein Vater bei der Jagd tédlich verungliickt. Bei einem

Gesprach im November 2010 meinte er, dass er sein Kindheitstrauma, den frihen Verlust



des Vaters, heute wohl iberwunden habe. Er sei jetzt zweiundflinfzig, selber Vater von
erwachsenen Tochtern. Wenn man aber Kenntnis hat von dem Ereignis, kommt man nicht
umhin, auf seinen Bildern auch so etwas wie eine Todeszone zu erblicken.

Man fuhlt sich an Meinrad Inglins Erzahlung ,Die Furggel® (1943) erinnert. Im Alter von
finfzig Jahren hat der Schriftsteller darin den Bergtod seines eigenen Vaters verarbeitet.
Inglin war elf Jahre alt, als sein Vater im August 1906 wegen eines Steinschlags am Todi
abstirzte. In der ,Furggel“ macht er aus ihm einen Jager, der im unverhofften Anblick von
Gemsen zum Fernglas greift, auf dem schragen Felsband ins Rutschen gerat und,
»=ausgerissenes Gras in den Fausten®, lautlos in die Tiefe stiirzt. Der nichts ahnende kleine
Sohn, den der Mann — anders als in Inglins Biographie — auf die Tour mitgenommen und auf
dem Furggelgrat hat warten lassen, schaut sich indessen um in der ,gewaltigen Welt*,
hochgestimmt wie ein ,junger Erbprinz, der das vaterliche Reich ibernommen hat". Dass er
es wirklich iGbernommen hat, erfahrt der verzweifelt wartende Bub erst im Morgengrauen des
folgenden Tages. Es hat Jahrzehnte gedauert, bis Inglin Gber das Ungllck schreiben konnte.
Er tat es in der ,Furggel und im Roman ,Werner Amberg“. Auch Reto Camenisch hat Jahre
gebraucht, bis er einzudringen wagte in die grossen Berglandschaften, die seit dem Band
LZeit* (2005) seine bevorzugten Themen sind. Er habe erkannt, sagt er gesprachsweise,
dass die Bedrohung, die vom Berg ausgehe, nicht sein Schicksal sei. So konnte er selber
Bergsteiger werden, Kletterer. Mit der Erschépfung komme die Ruhe, und er atme den Berg.
Das sei ein spirituelles Erlebnis, die Landschaft werde fiir den, der sie erfahre, zu einem
Resonanzkérper.

In drei Etappen hat er sich sein neues Gebiet er-fahren und er-wandert. Die erste und
zweite Route flhrte nach Nepal, zunachst zur Khumbu-Region um den Mt. Everest, dann
von Simikot Uber Tuling und den Nara La Pass nach Hilsa und zum Grenzubertritt nach Tibet
/ China. Wichtige Stationen waren hier: Taklakot, der See Manasarowar, Darchen und Mt.
Kailash, der heilige Berg der Hindus. Route drei galt Nordindien / Ladakh. Von Leh aus,
Ladakhs hochgelegener kleiner Hauptstadt, gelangte er tiber den bis auf 5600 Meter
ansteigenden Pass Khardung La ins Nubra Tal und ins Indus Tal. Von da ging’s wieder
zurick nach Leh und dann ins Rong Tal und zum Tsomoririsee.  Ortsnamen geben jedoch
bloss ein Raster ab. Fir die Bilder sind sie nicht entscheidend. Was den reisenden
Fotografen politisch stérte und empdrte, gerade im brutal kontrollierten Tibet, ist
unberilcksichtigt geblieben. Motive des Zufalligen und Zeitbedingten fanden keinen Eingang
ins Bild. Entscheidend waren die Einsamkeit der abschlssigen Felsen, die Verlorenheit, das
verborgene Versprechen. Camenisch liess sich stunden-, tagelang darauf ein, driickte den
Ausldser erst, wenn das Licht stimmte, wenn er, wie er sagt, sich eins fihlte mit der
Umgebung. In den gut zehn Jahren, da er sich mit dieser Art des Fotografierens beschaftigt,

hat er zur Landschaft hin — ist sie nur leer genug — etwas wie eine durchlassige Membran



entwickelt. Innen und aussen geben sich Antwort. So wie er das Bildermachen versteht, ist
er auf steter Suche nach einem mystischen Augenblick, einem Nu, in dem sich Kategorien
wie Raum und Zeit und aller zielgerichtete Wille verlieren.

Jede Aufnahme steht fiir sich. Der unverwechselbare Einzelmoment macht Front gegen
die Reproduzierbarkeit, welche das Metier weithin bestimmt. Daher verbietet es sich bei
diesem Fotografen, von Serien zu sprechen. Wohl aber sind Variationen von Themen
auszumachen. Solche des Vertikalen zunachst, wie sie uns schon im Buch ,Zeit* in Bann
schlugen, damals etwa ,Muriwai Il, Neuseeland®. Dort schien den liberhangenden Wanden
nur ein Vogel gewachsen. Etwas mokant spahte ein Federvieh Uber den Rand hinaus, den
Schlund unter ihm Gberwachend. Auf den asiatischen Bildern fehlen Tiere und weitgehend
auch Pflanzen. Da liegt mal ein knorriger Ast, Flechten Uberziehen ein Gestein, selten stehen
ein paar Baume. Vieles ist oberhalb der Baumgrenze entstanden. Fotos wie ,Nubra Tal",
.Hilsa Valley“ oder ,Taboche" mit dem spitzen Berg, der einem taumelnden Matterhorn
gleicht, fihren das Thema Senkrechte konsequent weiter. ,Limi Tal“ heisst eine der seltenen
Fotografien, auf denen Wege zu erkennen sind, ein Strasschen, das schwindelerregend um
einen Hang herumfihrt. Sich auf solchen Trassees von Einheimischen chauffieren zu lassen,
sei weit gefahrlicher als zu Fuss unterwegs zu sein, erzahlt Camenisch. Das Leben des
Einzelnen gelte dort nicht viel.

Der Landschaft wird der alte Schrecken zuriickgegeben. Schaut man freilich geduldig hin,
beginnen die Abstiirze zu leben. Die da und dort besonnten Kanten, die steilen schwarzen
Furchen, die in malerischen Valeurs von Grautdénen abgestuften Hange lassen Bilder von
einer asthetischen Kraft entstehen, die mit Arrangieren niemals zu erkaufen ware, die — tber
das handwerkliche Konnen hinaus — wohl wirklich nur mit Warten zu erreichen ist, dem
Warten auf das richtige Bild. Ahnliches erreicht der Fotograf mit den Seen und Hochebenen
im Tibet. Weit, ausgeraumt, entrtickt wirken sie. Sie setzen dem Vertikalen eine magische
Horizontale entgegen.

Ein neues, ein Hoffn ungsmoment vermitteln die erstaunlichen Aufnahmen, auf denen der
Mt. Kailash zu erkennen ist. Der Berg der Pilger wird nie frontal gezeigt. Camenisch lasst ihn
hinter engen Talern zwischen nachtigen Schotterhalden hervorblinken, schneeglanzend, hell
wie eine Verheissung. Diese Bilder markieren den Kreuzungspunkt zwischen einer Unheils-
und einer Heilsgeschichte. In der Form erinnert der Mt. Kailash an die Berner Oberlander
Pyramide des Niesen, wie wir sie von frilheren Arbeiten des Fotografen kennen. Am Niesen
hat er sich vor Jahren die Bergwelt erschlossen. Angesichts der Aufnahmen des Mt. Kailash
erscheint jener nun wie dessen Prafiguration. Camenisch hat den heiligen Berg selbst
umrundet. Doch er sei kein Hindu und auch kein Buddhist, betont er, er sei christlichen
Grundwerten verpflichtet. Trotzdem: in jenen asiatischen Gegenden lerne man, dass die

Welt grésser sei, als man uns glauben mache. Es sei Ubrigens weniger Tibet — dieses werde



seit fiinfzig Jahren zerstért — was einem eine solche Uberzeugung vermittle, als vielmehr

Ladakh, wo die tibetische Kultur noch einigermassen erhalten sei.



